Ryan entendió que ya no podía quedarse al margen: podía aferrarse a la historia que había repetido durante años o escuchar, por fin, lo que el comandante estaba diciendo sobre su hermana.

Lo vi respirar hondo desde el frente.

Mi madre, en cambio, hizo lo que siempre hacía cuando una situación dejaba de obedecerle.

Intentó tomar el control.

—Disculpe —dijo, avanzando medio paso—. Creo que aquí hay una confusión.

El comandante ni siquiera levantó la voz.

—No, señora. No la hay.

Luego volvió la vista hacia mi gafete.

Yo llevaba horas con él colgado del vestido negro que mi madre había considerado una provocación, y ninguno de ellos había mirado realmente lo que decía.

Habían visto mi nombre.

Emily Carter.

Eso había sido suficiente para confirmar todo lo que ya creían saber de mí.

La hermana difícil.

La hija que nunca llamaba lo suficiente.

La mujer que faltaba a cumpleaños, cenas y reuniones familiares sin dar una explicación que ellos consideraran válida.

Pero debajo de mi nombre había una segunda línea impresa en letras pequeñas.

Una línea que el guardia de la entrada sí había leído.

Una línea que explicaba por qué mi asiento no estaba con el resto de los familiares.

El comandante señaló el gafete sin tocarlo.

—Teniente comandante Carter —dijo—. Su lugar estaba reservado con los invitados del mando.

Mi padre parpadeó.

Mi madre soltó una risa corta, automática, como si acabara de escuchar algo absurdo.

Ryan no se rio.

Me miró directamente.

Durante unos segundos volvió a parecerse al niño que se metía en mi cuarto durante las tormentas.

No al hombre que esa mañana me había dicho que no hiciera una escena.

—¿Teniente comandante? —preguntó.

Asentí una sola vez.

—Sí.

Esa palabra pareció molestar más a mi madre que cualquier discurso que hubiera podido dar.

—¿Desde cuándo?

No contesté de inmediato.

Porque la pregunta no era realmente desde cuándo.

Era cómo podía existir una parte tan grande de mi vida sin que ella la hubiera autorizado, criticado o contado a su manera.

El comandante respondió antes que yo.

—Desde hace bastante tiempo.

Mi madre lo miró como si esperara una explicación completa.

No la recibió.

Él tenía la clase de calma que no necesita llenar cada espacio.

—La comandante Carter ha trabajado durante años en apoyo a personal de operaciones especiales —continuó—. Parte de ese trabajo no era algo que ella pudiera discutir libremente fuera de ciertos entornos.

No dio nombres.

No mencionó lugares.

No convirtió mi vida en una lista de hazañas para entretener a mi familia.

Y se lo agradecí.

Porque yo no había ido para demostrar que ellos estaban equivocados.

Había ido por Ryan.

Eso era todo.

O al menos eso me había repetido durante las seis horas de camino.

Ryan bajó los ojos hacia su propio uniforme y después volvió a mirarme.

—¿Tú trabajabas con gente de este mundo?

—Sí.

—¿Todo este tiempo?

—Sí.

Mi madre cruzó los brazos.

—Bueno, eso no explica por qué desaparecías durante meses.

Ahí estaba.

La palabra que había usado durante años.

Desaparecer.

Como si yo hubiera estado escondida por capricho.

Como si mis ausencias fueran una especie de castigo dirigido a ellos.

El comandante miró hacia mi madre.

—A veces el servicio exige ausencias que no pertenecen a una conversación familiar.

Ella apretó la boca.

—Pero somos su familia.

Yo sentí que algo dentro de mí se acomodaba.

No se rompió.

No explotó.

Solo se acomodó.

Durante años había esperado escuchar esas cuatro palabras en otro contexto.

Somos tu familia.

Cuando necesitaba ayuda.

Cuando regresaba agotada y alguien preguntaba por qué tenía las manos temblando.

Cuando me sentaba durante una cena y apenas podía mantener los ojos abiertos.

Cuando cancelaba un viaje y mi madre respondía que siempre encontraba una excusa para arruinar los planes.

Pero aquellas palabras nunca habían aparecido entonces.

Aparecían ahora, cuando mi vida secreta ante ellos se había convertido de pronto en algo respetable.

—Sí —dije—. Somos familia.

Mi madre pareció relajarse un poco.

Hasta que añadí:

—Por eso habría sido bonito que alguna vez me preguntaran dónde estaba antes de decidir por qué me había ido.

Mi padre bajó la mirada.

Ryan no.

El comandante dio un pequeño paso atrás, como si entendiera que la conversación ya no le pertenecía.

Ese gesto importó más de lo que mi familia comprendió.

Él había aclarado un hecho.

No iba a hacer el resto por mí.

Ryan tendría que hacerlo.

Mi madre volvió la cabeza hacia él.

—No dejes que esto arruine tu día.

Yo conocía esa frase.

Había diferentes versiones, pero significaban lo mismo.

No mires demasiado.

No preguntes demasiado.

No permitas que algo incómodo cambie la historia que ya elegimos.

Ryan apretó la mandíbula.

El comandante empezó a girarse para volver a su lugar.

Entonces Ryan habló.

—Espere, señor.

El comandante se detuvo.

Ryan tragó saliva.

—¿Usted ya conocía a Emily?

Yo cerré los dedos alrededor de la correa de mi bolso.

Esa era la primera pregunta verdadera que mi hermano me había hecho en años.

No «¿por qué no viniste?».

No «¿por qué eres así?».

No «¿puedes comportarte por una vez?».

Una pregunta destinada a obtener información, no a confirmar una acusación.

El comandante lo observó por un instante.

—Sí.

Ryan esperó.

—¿De dónde?

El comandante me miró primero.

Me estaba dando la opción de detenerlo.

Negué ligeramente con la cabeza.

Podía responder.

—Coincidimos durante una asignación complicada hace algunos años —dijo—. Yo estaba al frente de un grupo que dependía del equipo de apoyo al que ella estaba asignada.

Ryan frunció el ceño.

—¿Era médica?

—No exactamente.

El comandante mantuvo la explicación deliberadamente sencilla.

Mi trabajo había cambiado con los años.

Había empezado en una función técnica, después había pasado a coordinación operativa y finalmente a una posición en la que debía tomar decisiones rápidas cuando la información era incompleta y las consecuencias no lo eran.

No era una historia que pudiera resumirse en una etiqueta cómoda.

Mucho menos durante la ceremonia de mi hermano.

—Lo importante —continuó el comandante— es que su hermana estuvo presente cuando varias personas necesitaban que alguien mantuviera la cabeza fría.

Sentí calor en la cara.

—Señor…

Él entendió.

No añadió más.

Ryan, sin embargo, ya había escuchado suficiente.

—¿Y nunca me dijiste?

Esa pregunta dolió porque venía de él.

—Intenté decirte algunas cosas.

Sus ojos cambiaron.

Recordó.

Lo vi ocurrir.

No necesitábamos mencionar la conversación.

Había sido dos años antes, en la cocina de nuestros padres.

Ryan estaba hablando de un proceso de selección difícil y yo le había dicho que entendía mejor de lo que imaginaba lo que significaba trabajar bajo presión durante semanas.

Él se había reído.

No con crueldad abierta.

Peor.

Con condescendencia.

Había dicho que mi oficina no se parecía en nada a lo suyo.

Yo había dejado el tema ahí.

Ahora se pasó una mano por la nuca.

—La vez de la cocina.

—Entre otras.

Mi madre intervino enseguida.

—Ryan estaba estresado. No puedes usar una conversación de hace años para hacer que se sienta culpable hoy.

—Mamá —dijo Ryan.

Ella siguió.

—Además, Emily nunca explica nada. Siempre espera que todos adivinemos lo que piensa.

Ryan volvió a decirlo.

Más firme.

—Mamá.

Esta vez ella se detuvo.

Yo también.

Porque mi hermano no acostumbraba interrumpirla cuando ella hablaba de mí.

Durante años había dejado que mi madre definiera cada conflicto antes de que yo pudiera abrir la boca.

Si yo no iba, era egoísmo.

Si llegaba tarde, era falta de respeto.

Si evitaba discutir, era manipulación.

Si intentaba defenderme, era drama.

Ryan conocía ese idioma porque había crecido escuchándolo.

Yo también.

La diferencia era que él nunca había tenido que sobrevivir dentro de él.

—Ella sí intentó decírmelo —dijo Ryan.

Mi madre lo miró con una mezcla de sorpresa y advertencia.

—No sabes eso.

—Sí lo sé.

Tres palabras.

Nada heroico.

Nada espectacular.

Pero cambiaron el equilibrio de aquella mañana.

Ryan dio un paso fuera de la posición en la que había estado esperando la continuación formal de la ceremonia y caminó hacia mí.

Varias personas cercanas fingieron no mirar.

Otras ni siquiera lo intentaron.

Yo permanecí sentada.

Cuando llegó a mi lado, observó mi gafete otra vez.

Esta vez sí leyó todo.

Su vista se quedó en la línea que indicaba mi rango.

Después bajó hacia mis manos.

—¿Por eso estabas en la otra lista?

—Sí.

—¿Y por eso seguridad no te sacó?

Miré a mi madre.

Ella apartó los ojos.

—También porque tenía una invitación válida —respondí.

Ryan soltó aire lentamente.

—Dios, Emily.

—No pasa nada.

—Sí pasa.

Aquello me sorprendió.

Porque yo llevaba años diciendo exactamente lo contrario.

No pasa nada.

Era la frase que utilizaba cuando alguien olvidaba llamarme.

Cuando mi madre hacía una broma sobre mi carácter durante la cena.

Cuando mi padre elegía no intervenir.

Cuando Ryan repetía una versión de mí que nunca se había molestado en comprobar.

No pasa nada.

Era más fácil decirlo que admitir que sí pasaba.

Ryan miró hacia nuestros padres.

Luego hizo algo mucho más difícil que pedir perdón.

No buscó una salida privada.

—Mamá, ¿de verdad pediste que la sacaran?

Mi madre levantó el mentón.

—Intentaba proteger tu ceremonia.

—¿De qué?

Ella abrió la boca.

No salió nada inmediatamente.

—De una escena.

Ryan señaló mi silla vacía de acompañantes, mi bolso sobre las piernas, mis manos quietas.

—Ella estaba sentada sola.

Mi madre me miró.

—Porque quería hacerlo dramático.

Ryan se quedó observándola.

Ese fue el momento en que entendí que la verdad más importante de aquella mañana no estaba impresa en mi gafete.

Era más sencilla.

Mi madre necesitaba que mis acciones tuvieran una mala intención.

De lo contrario tendría que revisar demasiados años de decisiones propias.

Si yo estaba callada, debía estar castigándolos.

Si estaba lejos, debía estar rechazándolos.

Si aparecía, debía buscar atención.

No había una versión de mí que pudiera existir sin convertirse primero en un problema dentro de su historia.

Ryan pareció comprenderlo también.

No todo.

Pero suficiente.

—Yo le dije que no hiciera una escena —admitió.

No se lo dijo a mi madre.

Me lo dijo a mí.

—Lo sé.

—Antes de preguntarte siquiera por qué estabas aquí.

—También lo sé.

—Pensé que venías a demostrar algo.

Esta vez tardé un poco más.

—Vine a verte recibir tu Tridente.

Sus ojos se humedecieron, aunque no lloró.

—Después de todo.

—Después de todo.

Mi madre hizo un gesto impaciente.

—¿Podemos dejar esto para más tarde? Todos están esperando.

Ryan giró hacia el frente.

Durante unos segundos pensé que iba a obedecer.

Habría sido comprensible.

Era su ceremonia.

Su momento.

Yo no quería convertirlo en otra cosa.

Entonces me extendió la mano.

No para hacerme levantar.

Para pedirme algo.

—Ven conmigo.

Miré su mano.

—Ryan, no.

—No te estoy pidiendo que hagas un discurso.

—Entonces, ¿qué haces?

Miró hacia la zona donde estaban sentados nuestros padres.

Había una silla junto a mi padre que alguien había dejado reservada con un programa doblado sobre el asiento.

Después señaló el espacio reservado para los invitados del mando.

—Estoy corrigiendo dónde debiste estar desde el principio.

El comandante observaba desde unos metros de distancia.

No intervino.

Yo tampoco tomé la mano de Ryan inmediatamente.

Había algo que necesitaba que entendiera.

—No necesito que me pongas adelante para compensar lo que pasó.

—Lo sé.

—Ni que hagas esto porque ahora sabes mi rango.

Ryan apretó los labios.

Esa parte le dolió.

Bien.

Tenía que doler un poco.

—También lo sé —dijo—. Y si eso fuera lo único que cambió, sería todavía peor.

Lo miré.

—Entonces dime qué cambió.

Ryan volvió los ojos hacia mamá.

Luego hacia mí.

—Me di cuenta de que nunca necesité pruebas para creer lo peor de ti.

No esperaba esa respuesta.

Él continuó.

—Y ahora que apareció una prueba de que estaba equivocado, sería muy fácil fingir que el problema era no saber tu trabajo.

Hizo una pausa.

—Pero el problema era que nunca pregunté.

Ahí estaba el verdadero costo.

No una humillación pública.

No una gran revelación.

Responsabilidad.

Yo había imaginado muchas veces cómo se sentiría escuchar a mi hermano admitir algo así.

En mis fantasías juveniles siempre había satisfacción.

Aquella mañana no la hubo.

Solo cansancio.

Y una pequeña esperanza que me daba miedo tocar.

Acepté su mano.

Ryan levantó el programa que había sobre la silla familiar.

Mi madre pensó que iba a llevarme con ellos.

—Gracias —dijo, acomodándose como si el orden regresara por fin.

Pero Ryan no me condujo hacia esa fila.

Caminó conmigo hasta la sección indicada en mi invitación.

Frente a los lugares reservados para los invitados del mando.

El comandante dio un paso a un lado para dejarme pasar.

Ryan tomó el programa que había retirado de la silla familiar y lo puso sobre el asiento reservado para mí.

Ese movimiento fue pequeño.

Cambió todo.

No estaba diciéndome que volviera al lugar que mi familia había decidido para mí.

Estaba reconociendo el que yo ya tenía.

Antes de regresar al frente, Ryan se inclinó un poco.

—No te vayas cuando termine.

Pensé en las seis horas de camino que me esperaban de regreso.

Pensé en todas las veces que me había ido antes de que alguien pudiera volver a herirme.

—Depende —dije.

Él aceptó la respuesta.

—Justo.

La ceremonia continuó.

Cuando llegó el momento de Ryan, se puso firme frente al comandante.

Yo había visto actos de reconocimiento antes.

Había visto personas recibir insignias, responsabilidades, ascensos y despedidas.

Pero nunca había visto a mi hermano recibir aquello por lo que había trabajado mientras yo estaba sentada a pocos metros de nuestros padres, sintiendo que pertenecíamos a dos historias familiares diferentes.

Cuando colocaron el Tridente sobre él, recordé al niño de las tormentas.

No pude evitarlo.

Tenía ocho años y traía una almohada bajo el brazo.

Yo tenía once y fingía que los relámpagos tampoco me asustaban.

Él se metía debajo de la cobija y decía:

—No es tan fuerte cuando somos dos.

Durante años pensé que ese niño había desaparecido.

Tal vez no.

Tal vez algunas partes de nosotros no desaparecen.

Solo quedan enterradas debajo de las versiones que aprendemos a representar.

Al terminar, la gente empezó a levantarse.

Hubo abrazos, fotografías y conversaciones cruzadas.

Yo tomé mi bolso.

Mi madre llegó primero.

—Emily.

Me quedé donde estaba.

—Mamá.

Ella miró alrededor antes de hablar.

Incluso entonces le preocupaba quién podía escuchar.

—Debiste habernos contado.

No había disculpa en la frase.

Solo una redistribución de la culpa.

—Te conté lo que podía.

—No lo suficiente.

—Para ti nunca fue suficiente.

Mi padre se acercó detrás de ella.

Parecía diez años mayor que al inicio de la ceremonia.

—Tu madre quiere decir que nos habría gustado saber.

Lo miré.

—Papá, tú tenías mi número.

No supo qué responder.

—Los dos lo tenían.

Mi madre cruzó los brazos.

—No vamos a resolver años de problemas aquí.

—Estoy de acuerdo.

Eso la desconcertó.

Esperaba resistencia.

—Entonces ven a cenar con nosotros —dijo—. Hablamos como familia y dejamos esto atrás.

Dejamos esto atrás.

Otra frase conocida.

Era lo que decíamos en mi casa cuando alguien quería saltarse la parte incómoda entre hacer daño y pedir perdón.

—No hoy.

—Emily.

—No estoy diciendo nunca.

Mi padre me observó con cuidado.

—¿Entonces qué estás diciendo?

—Que no voy a fingir que una cena arregla años de cosas que nadie quiso mirar.

Mi madre negó con la cabeza.

—Siempre tienes que complicarlo.

Antes habría intentado explicarme.

Habría dado ejemplos.

Fechas.

Conversaciones.

Habría construido un argumento entero con la esperanza de que, si encontraba las palabras correctas, finalmente me entendería.

Esa mañana no lo hice.

—Tal vez —dije—. Pero esta vez no voy a discutir contigo sobre lo que necesito.

Tomé mi bolso.

Mi madre se apartó.

No porque estuviera de acuerdo.

Porque entendió que no podía moverme con una frase.

Ryan llegó unos minutos después.

Ya había recibido varios abrazos y felicitaciones.

Llevaba el Tridente y una expresión distinta.

No parecía menos orgulloso.

Parecía más consciente del peso de aquel día.

—¿Te vas?

—Pensaba hacerlo.

—¿Me das diez minutos?

Miré hacia mis padres.

—Sin ellos.

Ryan asintió.

—Sin ellos.

Caminamos hasta un lugar más tranquilo, todavía dentro del recinto, lejos del grupo que comenzaba a organizar fotografías.

Durante los primeros segundos ninguno habló.

Por una vez, el silencio no era un arma.

Ryan miró mis zapatos.

—No sé cómo arreglar esto.

—No tienes que arreglarlo hoy.

—Pero tengo que empezar.

Asentí.

—Eso sí.

Se pasó la mano por el cabello.

—Cuando mamá decía que tú no querías estar con nosotros, le creí.

—Lo sé.

—Y cuando papá no decía nada, pensé que significaba que ella tenía razón.

—Muchas veces eso fue exactamente lo que significó para todos.

Ryan hizo una mueca.

—Yo también hice eso.

No lo consolé.

No era necesario.

—Sí.

Respiró hondo.

—¿Por qué viniste hoy?

La pregunta parecía sencilla.

No lo era.

—Porque eres mi hermano.

—Eso no explica seis horas manejando de noche después de cómo te he tratado.

Miré hacia donde se escuchaban voces y risas.

—No vine porque todo estuviera bien entre nosotros.

Esperó.

—Vine porque no quería que, dentro de diez años, mi recuerdo de este día fuera haber dejado que nuestro problema me impidiera verte llegar a algo que sé cuánto te costó.

Ryan bajó la cabeza.

—No me merecía eso.

—No lo hice porque lo merecieras.

Levantó los ojos.

—Lo hice porque yo quería estar aquí.

Eso pareció alcanzarlo de una manera que ninguna revelación profesional había logrado.

Porque mi rango podía impresionar a la gente.

Mi trabajo podía obligarlos a revisar ciertas suposiciones.

Pero nada de eso explicaba por qué yo seguía queriendo a mi hermano.

Ryan se acercó un poco.

No intentó abrazarme.

Me alegró.

Había gestos que todavía debían ganarse otra vez.

—¿Puedo llamarte esta semana?

—Puedes.

—¿Vas a contestar?

Casi sonreí.

—Depende de cómo empieces la conversación.

Él soltó una risa breve.

La primera que no se sintió tensa en todo el día.

—Entendido.

Cuando regresamos, mi madre nos observó desde lejos.

No vino hacia nosotros.

Quizá por orgullo.

Quizá porque mi padre la detuvo.

No importaba.

Ryan debía tomarse fotografías.

Yo podía irme.

Antes de separarnos, sacó algo del bolsillo.

Era el programa que había puesto sobre mi asiento.

Lo había doblado por la mitad.

—Toma.

—¿Para qué quiero esto?

—Porque escribí algo.

Lo abrí.

En la parte posterior había una frase hecha con la letra desordenada que conocía desde niño.

No era una disculpa perfecta.

Ni intentaba serlo.

Decía:

«Gracias por venir cuando te hice sentir que no debías hacerlo».

Lo leí dos veces.

Después guardé el programa en mi bolso.

No junto a documentos importantes.

No como evidencia.

Solo lo guardé.

—Te llamaré —dijo.

—Está bien.

—Y Emily…

Me giré.

Miró mi gafete por última vez.

Luego negó con la cabeza.

—No. Olvídalo.

—¿Qué ibas a decir?

—Que estoy orgulloso de ti.

Sentí una presión inesperada en el pecho.

Ryan continuó antes de que pudiera responder.

—Pero creo que sería injusto decirlo ahora solo porque hoy descubrí tu rango.

Eso me hizo mirarlo con más atención.

—Así que mejor voy a conocerte otra vez antes de decidir de qué cosas tengo derecho a estar orgulloso.

Por primera vez en mucho tiempo, mi hermano dijo exactamente lo correcto sin que nadie se lo enseñara.

—Me parece bien.

Salí de la ceremonia con el mismo vestido negro con el que había llegado.

Seguía siendo sencillo.

Seguía sin tener nada especial.

Mi madre había visto en él una provocación porque necesitaba encontrar una antes de conocer mis razones.

Para mí solo había sido una elección práctica.

Como tantas otras cosas que mi familia convirtió en símbolos porque nunca preguntó qué significaban realmente.

Las semanas siguientes no arreglaron nuestra familia.

Eso habría sido demasiado fácil.

Mi madre me mandó un mensaje diciendo que lamentaba que «las cosas se hubieran salido de control».

No respondí.

Mi padre llamó dos veces.

La segunda vez reconoció, sin que yo se lo pidiera, que durante años había preferido quedarse callado porque enfrentarse a mi madre era más incómodo que dejar que yo cargara con la culpa.

No lo perdoné en esa conversación.

Pero tampoco colgué.

Ryan cumplió su promesa.

Llamó tres días después.

Su primera frase fue:

—No voy a preguntarte nada que no puedas contarme.

Me reí.

—Buen comienzo.

Hablamos diecisiete minutos.

La semana siguiente fueron cuarenta.

Después empezamos a hablar de cosas que no tenían nada que ver con uniformes, rangos ni secretos.

Comida horrible de carretera.

Una película que ambos recordábamos mal.

La gotera de la casa donde crecimos.

Las tormentas.

Sobre todo las tormentas.

Meses después, Ryan vino a visitarme.

Sin nuestros padres.

Sin ceremonia.

Sin nadie mirando.

Mientras yo preparaba café, dejó sobre mi mesa una copia de la fotografía oficial de aquel día.

Él estaba al frente con su Tridente.

Nuestros padres aparecían a un lado.

Yo no salía en la imagen.

—Pensé que eso te molestaría —dije.

—Antes sí.

Se sentó.

—Ahora creo que está bien.

—¿Por qué?

Ryan sacó de su cartera otra fotografía.

Era una imagen tomada más tarde con su teléfono.

Solo aparecíamos nosotros dos.

No posábamos bien.

Yo todavía llevaba el gafete torcido.

Él tenía una mano levantada porque alguien nos había hablado justo cuando tomó la foto.

Era imperfecta.

Por eso me gustó.

—Esta es la que quiero guardar —dijo.

La puso junto a mi taza.

Entonces vi algo más.

En la esquina de la mesa estaba el programa de la ceremonia.

Yo lo había dejado ahí semanas atrás después de encontrarlo en el bolso.

Ryan reconoció su letra.

—Lo conservaste.

—Sí.

No dije más.

No hacía falta.

Durante años, mi familia había pensado que mi silencio significaba que no me importaba.

Ryan empezaba a comprender que muchas veces significaba exactamente lo contrario.

Había cosas que me importaban tanto que prefería protegerlas antes que convertirlas en otra discusión.

Él tomó el programa, lo dobló cuidadosamente por la misma línea y volvió a dejarlo donde estaba.

No intentó llevárselo.

No agregó otra disculpa.

No convirtió el momento en una promesa enorme.

Después tomó su café y empezó a contarme algo absurdo que había ocurrido esa semana.

Yo lo escuché.

Así comenzó nuestra nueva relación.

No con el saludo de un comandante.

No con un rango revelado frente a todos.

No con mi familia obligada a admitir que se había equivocado.

Comenzó cuando mi hermano dejó de necesitar una versión conveniente de mí y aceptó que conocer a alguien exige hacer preguntas cuya respuesta quizá no te guste.

La silla donde me senté sola aquella mañana dejó de significar rechazo.

Con el tiempo se convirtió en otra cosa.

En el lugar desde donde vi a Ryan dar un paso hacia la vida que había elegido.

Y, sin saberlo todavía, en el lugar desde donde él comenzó a dar el primer paso de regreso hacia mí.